Un beso de Dios

Despiértala, ya son las diez y media. Lupita subió corriendo: era una llamada de larga distancia. Saqui, desde Estados Unidos. Ya a Lupita le había extrañado que mamá no pidiera su café turco. Abrió la puerta y la vio acostada, como de costumbre, con la bata de nylon. La movió con cuidado, porque mamá siempre tenía el sueño ligero y despertaba asustada ante cualquier ruido. Pero no reaccionó. Descolgó la bocina de la recámara y le dijo a Saqui que mamá no se quería despertar.